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1. El problema
No hay espacio de la cultura medieval en el que no aparezca el monstruo. Lo en-
contramos en los pórticos de las iglesias, en los mapas, en las iniciales miniadas y en
los márgenes de algunos manuscritos. Aparecen dibujados y descritos en los bestia-
rios, en las enciclopedias y tratados eruditos, pero también en la literatura. No hay
género literario que le resulte extraño: la epopeya y el roman narran los combates que
sostienen con ellos los héroes, la literatura de viajes les dedica amplio espacio y las
crónicas no pierden ocasión de hablar de algún nacimiento extraordinario. El analfa-
beto descubre criaturas fabulosas en las esculturas de las iglesias. Se oía hablar de
monstruos en los sermones, pues se mencionaban en la Biblia, y en algunos escritos
de los padres de la iglesia. Sabido es que la imaginación monástica mezcló a menudo
lo humano y lo animal para poblar el infierno. La iglesia adoptó ciertos monstruos y
los cristianizó en las leyendas hagiográficas, mientras que Dante convirtió a algunos
monstruos mitológicos en demonios y en guardianes del infierno. Por su parte, el eru-
dito compartió con el ignorante la creencia en los monstruos y en los tímpanos de las
catedrales las razas fabulosas son admitidas para recibir la palabra de Dios junto a
otros pueblos de la tierra. 
El monstruo se interpretó alegóricamente como pecado y también como virtud,
pero también dio pábulo a lo grotesco, a ese universo de formas imposibles de inter-
pretar que observamos en los canecillos de muchas iglesias europeas medievales.
Desde San Agustín a los libros de caballería y desde Beowulf hasta Dante, desde los
libros de viajes y los bestiarios a los mapas eruditos, desde las monedas a los tímpa-
nos románicos, la presencia del monstruo es constante. 
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naturalmente.
Pero, sobre todo, el monstruo echó raíces en el imaginario, esa capacidad tan pro-
funda que crea y combina las imágenes de que se nutre una sociedad, y también ese
conjunto de procedimientos individuales y colectivos que crean y asocian imágenes.
Se trata de una noción muy discutida por su amplitud y por los excesos con los que
se ha aplicado. Pero es indiscutible que sin atender a ese museo imaginario, como de-
cía Malraux, sin atender a las imágenes que nutren el espíritu de los hombres, nues-
tra idea de un período histórico quedará incompleta. Los documentos materiales, la
economía, las instituciones políticas o la práctica del derecho no son más importan-
tes que las ideas inmateriales por las que se movían los hombres. Y estas ideas se ex-
presaron mediante imágenes, tanto en el arte como en la literatura. Lo ha dicho
Cassirer como nadie: “Sólo puede el hombre captar y conocer su propio ser en la me-
dida en que sepa con seguridad expresar en imágenes sus propios dioses.”
(Antropología filosófica, México, F.C.E., 1945, p. 60)
El imaginario es el dominio de las creencias, especialmente de aquellas que se re-
fieren a las fuerzas sobrenaturales, sean positivas, negativas o ambiguas (los muertos).
El imaginario habla también de lugares del más allá, concebidos como espacios sepa-
rados del mundo terrestre y es también el dominio de la leyenda y del mito, que pro-
mete a las sociedades forjarse un pasado (el paraíso terrenal), imaginarse un futuro
(utopía) y, en definitiva, es el terreno de lo maravilloso exótico y antropológico, don-
de se expresa el rostro del otro (el salvaje, el monstruo, el extranjero).
En toda sociedad el imaginario ocupa un lugar privilegiado, y no sólo porque afec-
te a lugares o experiencias que están más allá del mundo. El bosque, por ejemplo, es
lugar de encuentro entre el mundo natural y el sobrenatural, tal y como se nos mues-
tra en los lais y los romans corteses. El río, la fuente, el mar, la isla, están cargados tam-
bién de un profundo significado. Es esencial también el imaginario del cuerpo, tanto
si se trata de la representación corporal del alma en forma de niño, de los santos y los
demonios o de los monstruos deformes. Una parte sustantiva del imaginario cristia-
no medieval se concibió a partir de la imagen del cuerpo. 
Por lo demás, y aunque participe de constantes psicológicas universales, el imagi-
nario tiene una historia. La actividad cerebral que conocemos con el nombre de sue-
ño es continua desde que el hombre es hombre, pero su interpretación depende de
cada cultura; es un hecho cultural. Los monstruos y los símbolos que inundan los te-
mores y pesadillas del hombre del siglo XI no son los nuestros y se nutren de fuentes
diferentes a las nuestras. Nuestros monstruos nacen de situaciones distintas y hoy no
nos aterran dragones, sino otra clase de criaturas, algunas con más cabezas que las hi-
dras, como las masas, o con el rostro diminuto de los virus. La historia de los mons-
truos se escribirá, inevitablemente, con la ayuda de varias materias, como la biología,
la historia de las religiones o la etnografía. Los monstruos nacen de un pensamiento
universal y colectivo, lo que no significa (más bien lo contrario) que se sitúen fuera
del tiempo y de la historia. Lo que sucede es que, como dice Le Goff, su nivel de re-
alidad (el monstruo existe de una manera diferente a las carreteras, los códigos civi-
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les o el material electrónico) y su evolución no es el que ha establecido la llamada his-
toria tradicional. Pero el imaginario de una sociedad se nutre de unas fuentes con-
cretas, de fragmentos de tradiciones antiguas, tradiciones orales o monumentos del
pasado (ruinas de edificios, descubrimientos de osarios o tesoros en el subsuelo). 
Los campos privilegiados del imaginario medieval no fueron sólo la literatura y las
variadas formas de la iconografía, el arte y la arquitectura. Estamos en el campo pro-
teico de la creación de imágenes. Los historiadores del imaginario investigarán tam-
bién la liturgia, las ceremonias, las fiestas (carnaval), y deberán vérselas con toda cla-
se de documentos e imágenes,desde las que aparecen en las monedas a los sellos
reales. 
Cabe recordar finalmente que una sociedad compleja no tiene sólo un imaginario,
pues este se diversifica según los grupos sociales, naciones, ciudades, pueblos o indi-
viduos. La relación entre la realidad social y el imaginario no es sencilla. Del mismo
modo que la realidad entra en el imaginario –en los sueños, los mitos, el arte–, tam-
bién el imaginario afecta a la realidad. El monstruo es una criatura que vive en la fron-
tera entre la naturaleza y la cultura, entre lo real y lo soñado, en las honduras del ima-
ginario. No es fácil abordar el universo en el que vive. Quien trace algún día su
historia deberá servirse de varias disciplinas. El método tendrá algo de crítica litera-
ria y de antropología, de semiótica y de historia del arte. Será tan heteróclito y mons-
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truoso como el objeto que pretende estudiar. La monstruosidad es una de esas cate-
gorías que se ha quedado en los márgenes de la cultura y que escapa a las clasifica-
ciones a las que tan aficionada es la mentalidad occidental.
2. Fantástico, mágico, sobrenatural, maravilloso.
2.1. El debate sobre lo maravilloso.
Es frecuente que en los estudios dedicados a la ficción medieval, aparezca una
consideración acerca de la imprecisión que se comete al utilizar el término fantásti-
co para hablar sobre un hecho que sólo a nosotros nos lo parece. Junto a esta consi-
deración suele señalarse que no debe aplicarse mecánicamente la teoría de Todorov
en su Introducción a la literatura fantástica. Paul Zumthor advertía sobre la dificultad
para utilizar el esquema del maestro búlgaro y señalaba que lo fantástico que nosotros
atribuimos al roman medieval es, en realidad, nuestra idea de fantástico. («Le fantas-
tique que nous attribuons au roman médiéval este le nôtre». P. Zumthor, Essai de poé-
tique médieval, Paris, Gallimard, 1972, p. 138). Al hablar del monstruo en la literatura
o el arte se emplean los términos de “mágico”, “fantástico”, “sobrenatural” o “mara-
villoso”, como si fueron sinónimos, palabras casi intercambiables. Parece que por es-
tos términos entendemos un conjunto de sucesos que no podemos explicar de forma
racional, pues sobrepasan los principios de la realidad. En un contexto literario las
formas de lo maravilloso se manifiestan de variadas maneras: hechos prodigiosos (co-
mo la tempestad en el lago cuando se arrojan restos impuros), objetos (como el ani-
llo que vuelve invisible a quien lo lleva), personajes (como los animales blancos que
vienen del otro mundo), mundos mágicos y atmósferas misteriosas que en su con-
junto, o por separado, producen un sentimiento de extrañeza y asombro en el lector.
La irrupción de alguno de estos elementos en nuestra realidad provoca la sensación
de estar ante un universo con leyes propias, ilimitado y desconocido. 
Conviene esforzarse por precisar el significado de lo maravilloso en la Edad Media.
Como sucede a menudo en la interpretación de hechos históricos, los problemas de
léxico son fundamentales para poder definir un concepto y su evolución. En las len-
guas vernáculas no existió un término para designar la categoría con la que nombrar
lo maravilloso y tampoco existió en literatura un género específico para expresarlo.
Habría quizá que acudir al adjetivo latino mirabilis, al merveillos del francés antiguo
(en el Cantar de Roldán) y al sustantivo femenino merveille. Pero allí donde nosotros
definimos una categoría, en la Edad Media se veía una colección de seres, de fenó-
menos, de objetos asombrosos, que lo mismo provenían del dominio divino, que del
demoníaco. El término fantástico no existía en la Edad Media con el mismo signifi-
cado que le damos hoy (sabido es que se desarrolló de manera especial en el roman-
ticismo). Lo maravilloso, en cambio, expresaba el asombro y se presentaba ante la mi-
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rada. La raíz del vocablo es mir, que se encuentra en los vocablos latinos miroir y mi-
rari (asombrarse) y se emparenta con miroir. 
Así pues, la maravilla no es una categoría abstracta, sino un universo variado y su
manifestación se relaciona con la contemplación. Tanto si hablamos de maravillas es-
téticas, divinas o demoníacas, veremos cómo el observador (el lector) muestra asom-
bro. En el terreno literario, la maravilla se transmite mediante ciertos procedimientos.
El narrador explica las causas o el origen de la maravilla (génesis del monstruo, por
ejemplo) y la describe con un tono y unos recursos literarios destinados a causar ad-
miración o espanto. En ocasiones destacan las reacciones de los personajes, pues una
de las singularidades literarias de la maravilla está en su recepción, en su descifra-
miento. El narrador puede aprovechar el problema de la interpretación de los signos
y convertirlo en trasunto narrativo, que será utilizado en el desarrollo de la intriga. 
Finalmente, quisiera dejar claro que ese universo de objetos, actitudes y maneras
de ver y concebir el mundo que constituyen lo maravilloso, no siempre tienen que ver
con aquello que hoy consideramos irreal e imposible. Lo recordaba claramente Ann
Swinfen:
“Lo que ahora consideramos como el mundo ‘real’ –esto es, el mun-
do de la experiencia empírica– fue considerado durante muchos siglos
como el mundo de las ‘apariencias’. Para nuestros antepasados, más in-
clinados que nosotros por convicción y por aprendizaje a buscar más
allá del mundo material la realidad, lo definitivamente real residía en los
otros mundos espirituales.” (Ann Swinfen, In Defence of Fantasy, Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1984, p. 11)
Lo que hoy entendemos por maravilloso no siempre se comprendía como una fan-
tasía en los siglos XI y XII. Podría entenderse, por ejemplo, como un medio didácti-
co para transmitir un conocimiento profundo sobre la realidad, al que no se accedía
por la vía empírica y que podía presentarse, por tanto, a través de paradojas y con-
tradicciones con las apariencias del mundo real. La perspectiva de los hombres de
aquella época dista mucho de la nuestra a la hora de comprender las realidades (o apa-
riencias, para ellos) frente al otro mundo –mucho más rico y profundo–, a pesar de su
apariencia de irrealidad. El divorcio que existe en nuestra época entre la historia y la
fantasía no se dio en los mismos términos que en la cultura medieval. El cristianismo
habló de una realidad fenoménica engañosa y de la auténtica, que permanece escon-
dida a los hombres. Sin embargo, esta última no era siempre la más cercana y, diga-
mos, corriente, de ahí que no debiera expresarse en términos inmediatos, cotidianos.
En los relatos de viajeros, cuando el narrador contaba lo acaecido en India, debía in-
cluir en sus páginas descripciones de los seres prodigiosos que poblaban aquellas tie-
rras. Lo real de las tierras lejanas era lo prodigioso. En el terreno del arte sucede al-
go parecido. Joaquín Yarza recordaba que se partía de que la verdadera realidad era
lo otro del mundo, distinta a aquella en la que el hombre vivía, de ahí que al recrearla,
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los artistas buscaran el lenguaje más alejado de la realidad para hacerla creíble. No es
extraño entonces el universo de milagros, apariciones y portentos que pueblan las ha-
giografías medievales. Lo maravilloso era lo real del otro mundo.
También los semiólogos nos han advertido a la hora de interpretar el universo de
la cultura medieval. La Edad Media, edad semiótica por excelencia y época feliz en la
que el sentido todavía tenía sentido, como decía María Corti, leía más allá del texto
de la naturaleza. La semiótica nos muestra que para explicar un sistema cultural es
inevitable partir de la conciencia colectiva, con sus componentes conscientes e in-
conscientes, de la que son expresión las series culturales e ideológicas. Se trata de en-
tender los signos mediante los que se expresa la colectividad en cada época, que pue-
de ser mayor o menor según se trate de una cultura más o menos simbólica, y la Edad
Media fue una época de cultura altamente simbólica, o, como diría Auerbach, figura-
bile. Como ejemplo de este carácter, María Corti recordaba el caso de los bestiarios,
donde los animales reales como el gallo y los fantásticos como el unicornio, pueden
ser puestos en el mismo plano, sin sorpresa o incomodidad del pueblo, “in quanto la
loro realtà culturale è squisitamente segnica; nei bestiari gli animali simboleggiano
delle virtù e dei vizi: che si abbiano nel pollaio questi animali o non si siano mai vis-
ti nell’universo mondo è del tutto secondario tanto per l’emittente del messaggio
quanto per i destinatari.” (Corti, M. Prinzipi della comuicazione letteraria, Milán,
Bompiani, 1976 pp. 30-31)
Los fieles que visitaran las iglesias y los clérigos, letrados y canteros que indicaran
qué imágenes debieran esculpirse en los tímpanos, no vivían en mundos diferentes.
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Unos y otros compartían una misma idea respecto de la tierra de maravillas. El héroe
de los romans medievales, nos recuerda Northrop Frye, se movía en un mundo en el
que las leyes ordinarias de la naturaleza se suspenden, de manera que prodigios que
a nosotros nos resultan antinaturales, son naturales para el héroe, y las armas encan-
tadas, los animales que hablan, los monstruos y los talismanes de poderes milagrosos,
no violan ninguna regla de probabilidad, una vez que se establecen los postulados del
roman. (The Anatomy of Criticism: Four Essays, Nueva York, Atheneum, 1967, p. 33)
Ante los monstruos medievales, podemos y debemos acudir a documentos de la
época para intentar escudriñar su naturaleza, pero nunca tendremos una idea cabal y
completa de lo que supusieron para los hombres de los siglos medios. Al interpretar
textos o imágenes no debemos ignorar las consideraciones de la hermenéutica con-
temporánea, nacidas del pensamiento de Hans Georg Gadamer. Aunque nos sirva-
mos de documentos antiguos para interpretar obras antiguas, nuestras indagaciones
no nos garantizan la objetividad, porque nunca entenderemos la literatura de un pe-
ríodo como aquellos que vivieron en él. Nunca seremos hombres del siglo XI, ni com-
prenderemos aquella cultura como quienes la crearon. Según la hermenéutica de cu-
yo romántico, era posible reconstruir el mundo que estaba en la mente del autor,
hacer comprensible el verdadero significado de los textos, protegernos frente a ma-
lentendidos y falsas actualizaciones, y alcanzar un punto en el que el intérprete pue-
de comprender la obra mejor que su propio autor, al abarcarla desde una totalidad
que ilumina con mayor perspectiva y profundidad su sentido. Este aspecto de la her-
menéutica de Schleiermacher se ha mantenido hasta principios del siglo XX y se apo-
yaba en la idea de que era posible resolver el problema de la distancia en el tiempo
entre un texto y nosotros. Pero la hermenéutica contemporánea se caracteriza por la
conciencia de su propia historicidad mientras que la de cuño romántico trabaja con
el convencimiento de poder borrar su posición en el tiempo y de trasladarse a otra
época. 
Hans Georg Gadamer (en Verdad y Método) considera ingenua la propuesta histo-
ricista según la cual la distancia temporal puede superarse para alcanzar una com-
prensión plena de la obra de arte. No podemos desplazarnos al espíritu de la época,
pensar o recuperar sus conceptos mientras ponemos entre paréntesis los propios y
avanzamos hacia una supuesta objetividad histórica. La ingenuidad del historicismo
consiste en que olvida su propia historicidad, cegado por la confianza en la metodo-
logía de su procedimiento. La apelación a la objetividad de los hechos no puede pa-
sar por alto las condiciones bajo las que se conocen. Esta aguda conciencia vital y on-
tológica de no poder traspasar la frontera de los horizontes de interpretación, de no
poder traspasar el tiempo en que se vive, no supone ningún escepticismo o pesimis-
mo como se ha dicho alguna vez. Se trata es de reconocer la distancia en el tiempo
como una posibilidad positiva y productiva del comprender. Siempre que pregunta-
mos al pasado lo hacemos desde el presente. Pero esta consideración no supone, in-
sisto, renunciar a interpretar, porque es una tarea consustancial al hecho de leer o mi-
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rar. Ni los textos ni las imágenes se agotan y nosotros estamos invitados siempre a in-
terpretar, a recrearlos.
3. San Isidoro y San Agustín.
3.1. La reflexión de San Agustín.
“Si la Sustancia es una, ¿por qué hay formas tan variadas? Deben de
existir, en alguna parte, figuras primordiales cuyos cuerpos son sólo imá-
genes. Si se las pudiera ver se conocería la unión de la materia y el pen-
samiento; ¡en eso consiste el Ser!”. 
Estas frases aparecen en la parte final de La tentación de San Antonio de Flaubert, y
recogen preguntas que ya se hicieron los hombres sabios de la Edad Media.
Quedémonos con la perplejidad ante las mil formas del monstruo, con el vigor de su
imagen y con su posible relación con una unidad superior. Son preguntas recurrentes
en el pensamiento occidental. Téngase además en cuenta que el novelista francés se
documentó en tratados sobre monstruos medievales para conocer de primera mano
estas criaturas, tal y como demostró Jean Seznec en un célebre trabajo (Nouvelles Étu-
des sur La Tentation de Saint Antoine, Londres, 1949).
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Libro del conocimiento de todos los rregnos et tierras et señoríos que son por el mundo et de las señales et
armas que han (Munich, Bayerische Staatsbibliothek, cod. Hisp. 150). Esciápodo, fol. 11 v.
La sobreabundancia de lo monstruoso a la que me refería antes abre un campo in-
menso al investigador y le permite empezar casi por cualquier manifestación, sea artís-
tica o literaria. El monstruo irá tejiendo una red que nos llevará de un capitel románico
a un cantar de gesta, de un tratado enciclopédico a un libro de viajes y de una reflexión
teológica a un libro de caballerías. En muchos relatos ilustrados de viajes, en algunos
mapas y también en relatos cronísticos, la leyenda y el mito no aparecen en apartados
independientes. En todas estas manifestaciones, los prodigios de la naturaleza, las le-
yendas y los monstruos aparecen en un mismo plano. La geografía, la historia y la le-
yenda aparecen juntos.
Puesto que he hablado de la omnipresencia del monstruo en el universo medieval,
empezaré recordando una de las reflexiones que más influyeron en la cultura medie-
val. Me refiero a las páginas que dedicó San Agustín a este asunto en La Ciudad de
Dios. La Iglesia no tardó en enfrentarse con el problema que planteaba la existencia
de monstruos y le costó definir claramente su posición ante estas criaturas. Eran ca-
si las primeras palabras de la doctrina cristiana frente a un paganismo inmemorial. El
santo sabía que no estaba ante una muestra de mera superchería. La existencia de
criaturas sorprendentes, como el ser con los pies en forma de luna que vio San
Agustín y la presencia de estas criaturas en obras de la antigüedad clásica llevó a los
santos padres a plantearse el problema y a tratarlo seriamente. Sabido es que la Edad
Media profesó un enorme respeto hacia los antiguos y que interpretó sus fábulas, las
reescribió y las esculpió. Mitos y fábulas pasaron de libro en libro. Plinio el viejo reu-
nió algunas en su Historia natural, Pomponio Mela en su Chorographia y Solino en su
Collectanea... San Agustín, como ya he dicho, no las ignoró. Una plaza de Cartago es-
taba decorada con mosaicos que representaban las razas monstruosas de los confines
del mundo: esciápodos, cinocéfalos, pigmeos y otras criaturas. En torno a ellas se
arracimaban numerosas preguntas. Interesaba saber cuál era su naturaleza, cómo se
creaban y qué papel cumplían en la creación. El Capítulo VIII del libro XVI de la
Ciudad de Dios se titula con una pregunta inquietante que no era fácil contestar:
“¿Salieron algunas clases de hombres monstruosos de la descendencia de Adán o de
los hijos de Noé?” En la primera línea del capítulo planteaba otra pregunta y descri-
bía algunas criaturas que no han cesado después de aparecer en Occidente:
“¿Puede admitirse que de los hijos de Noé, o más bien del primer hom-
bre, del que ellos nacieron, se hayan propagado algunas clases de hombres
monstruosos que nos refiere la historia de los pueblos? Tales son, por
ejemplo: que algunos tienen un solo ojo en medio de la frente; que otros
tienen las plantas de los pies vueltas hacia atrás; otros con la naturaleza de
ambos sexos: el pecho derecho del varón y la mama izquierda de la mujer,
y que uniéndose alternativamente engendran y dan a luz; otros no tienen
boca y viven respirando sólo por la nariz; otros hay de estatura de un co-
do, a quienes los griegos, por ser tan pequeños llaman pigmeos; en otras
partes, las mujeres conciben a los cinco años, y no viven más de ocho.
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También se dice que hay un pueblo donde tienen una sola pierna en
los dos pies, que no doblan la corva, y son de admirable rapidez; los lla-
man esciápodos, porque en el verano, echados boca arriba se protegen con
la sombra de los pies. Hay otros sin cabeza, que tienen los ojos en los
hombros. Y, finalmente, toda esa caterva de hombres o especies de
hombres pintados en los mosaicos del puerto de Cartago, tomados de li-
bros de curiosa historia. ¿Qué diré de los cinocéfalos, cuyas cabezas y la-
drido de perro delatan más bien animales que hombres?
De todos modos, no es preciso creer en la existencia de todas esas
clases que se dice de hombres.” (XVI, 8) p. 246
Y continúa:
“Dios, que es el creador de todas las cosas, conoce dónde y cuándo
conviene o ha convenido crear algo, sabiendo de qué semejanza o de se-
mejanza de partes ha de formar la hermosura del universo. En cambio,
quien no alcanza a verlo todo en conjunto, se siente contrariado por lo
que cree deformidad de alguna parte, ya que ignora su adaptación o re-
ferencia. Sabemos que nacen hombres con más de cinco dedos en las
manos y en los pies; pero esto es una diferencia de menor importancia
que las otras. Sin embargo, que nadie –por más que ignore la causa– lle-
gue a la insensatez de pensar que el creador se equivocó en el número de
los dedos de los hombres.
En Hipona-Diarrito hay un hombre que tiene las plantas de los pies
en forma de luna, con sólo dos dedos en cada pie, y los mismo en las ma-
nos. Si hubiera un pueblo con estas particularidades, pasaría a la histo-
ria de lo curioso y chocante.” (XVI, 8) (p. 247)
El otro párrafo que merece ser citado es aquel en el que introducían unos térmi-
nos relacionados con lo monstruoso que van a aparecer incontables veces en tratados
y textos de variada naturaleza. El pasaje es muy célebre, pero merece la pena volver a
reproducirlo:
“Ni fue imposible para Dios crear las naturalezas que quiso, ni tam-
poco lo será el cambiar lo que él quiera de las creadas. De aquí provie-
ne toda esa selva de hechos extraordinarios que llamamos monstruos,
ostentos, portentos, prodigios. ¿Cuándo acabaría yo esta obra si me pro-
pusiera recopilarlos y mencionarlos todos? Los monstruos están bien lla-
mados así y se derivan de monstrare (mostrar), porque muestran algo con
un significado; ostento viene de ostentare (presentar); portento de portende-
re, o, lo que es lo mismo, de praeostendere (pronosticar), y prodigio de po-
rro dicere, o sea, anunciar el futuro.” (Ciudad de Dios, XXI, 8, p. 778)
[Obras Completas de San Agustín, vol XVII Madrid, BAE XVII, 1987]
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Estas cuestiones centraron el debate sobre los monstruos. Para el santo existían
criaturas excepcionales que entraban en el plan divino, aunque los hombres ignora-
ran si su naturaleza era humana o animal. La lista de autores y textos que se refirie-
ron después a estos seres es enorme: Rabano Mauro, Honorius Augustodunensis,
Gervais de Tilbury, Jacques de Vitry, Vicente de Beauvais, etc. El profesor Lecoteux
ha traído a colación un poema en torno a 1120, escrito en antiguo alemán, llamado
Wiener Genesis (1060 – 1080), donde se relata una fábula que aclara la aparición de los
monstruos. Según este texto, Adán había ordenado a sus hijas que no comiesen cier-
tos frutos para no hacer daño a las criaturas que llevaban en su seno. Ellas no hicie-
ron caso de la prohibición y arrojaron una maldición a sus futuros hijos: unos nacie-
ron con la cabeza de perro, otros con la boca en el pecho y los ojos en los hombros y
otro con un pie tan grande que le permitía correr tan rápido como los animales...
Pero puesto que fue San Agustín quien planteó los términos de un debate que no
ha acabado, querría traer a colación una miniatura de la Ciudad de Dios sobre la que
ha llamado la atención Joaquín Yarza. El manuscrito Harley 9577 de la British Library
recoge una parte de la Ciudad de Dios de San Agustín. En el folio 341 aparece una P
inicial, en cuyo trazo vertical se van disponiendo hasta cinco seres monstruosos.
Arriba aparece un hombre de enorme nariz y sin boca. Inmediatamente debajo, un
nuevo humanoide con cabeza de perro. Otro monstruo tiene la cabeza entre los
hombros. Finalmente aparece otro con dos cabezas y dos brazos. Aunque la forma y
condición de los monstruos varió mucho, es sintomático que los que aparecen aquí
dibujados y, en general, los mencionados por el santo, se repitieron luego una y otra
vez, y aparecieron, todavía diez siglos después, entre los que describió Mandeville. La
portada de la edición valenciana de 1524 y las xilografías que aparecen en de sus pá-
ginas interiores no dejan lugar a duda.
3.2. Taxonomías
Si San Agustín reflexionó sobre la razón de ser del monstruo en la creación, San
Isidoro acometió la tarea de clasificar estas criaturas, y su taxonomía es una de las
más influyentes en la Edad Media. Tras presentar en el libro X de Las Etimologías las
partes del cuerpo humano según el “canon de la normalidad”, el santo estableció en
el capítulo siguiente unas categorías paralelas de la monstruosidad. Cada familia de
monstruos representa una forma de alteración, sea por el aumento de tamaño del
cuerpo o su reducción, por el añadido de miembros o su falta, por la aparición de
miembros del cuerpo en lugares insospechados o por la mezcla de todas estas altera-
ciones. Los gigantes y los enanos revolucionan las normas del tamaño humano. Los
cíclopes no tienen más que un ojo, los esciápodos, un solo pie. Y, a la inversa, algu-
nos monstruos tienen varias piernas y hay seres bicéfalos y tricéfalos. Con sus tres ca-
bezas, el Satán de Dante parece responder a la concepción trinitaria de la divinidad.
La amplia familia de híbridos (cinocéfalos, sirenas, centauros, etc.) procede de mez-
Monstruos y seres fantásticos en la literatura y el pensamiento medieval
131
clas contrarias a las reglas de la naturaleza, pues se confunden géneros y especies, y
se combinan rasgos humanos y animales. 
Interesa destacar que, según el planteamiento de San Isidoro, el patrón para tra-
zar la taxonomía del monstruo es el cuerpo humano, y el cuerpo supone en la Edad
Media el más claro paradigma del orden y del desorden. Sabido es que su fuerza sim-
bólica es extraordinaria por influencia del Neoplatonismo. El cuerpo está en la base
del concepto de microcosmos: todo está contenido en el hombre. La concepción de
San Isidoro es perfectamente coherente con el universo en el que vivió. Hoy pensa-
mos, sin embargo, que al monstruo le define su identidad irreductible y que su clasi-
ficación es una tarea paradójica, pues llegan de un mundo sin leyes, de un lugar que
no comprendemos. Los monstruos se nos escapan. Su condición es la de ser cam-
biantes. Cuando ya no nos inquietan, se regeneran y adoptan otra forma, nos mues-
tran otro rostro. El monstruo significa aquello que no quiere entrar en clasificación
alguna, aquello que es el margen y rehuye la sistematización, de ahí que encerrarlo en
categorías descriptivas suponga una contradicción. Sin embargo, el afán de San
Isidoro es hijo de otro tiempo. Se percibe en su obra la influencia de las ideas de
Dionisio Areopagita o Pseudo Dionisio (fines del siglo IV o principios del V) cuya
obra fue materia de estudio y comentario de muchos pensadores, desde Juan de
Scythopolis (siglo VI) en la tradición bizantina a Juan Scoto Eriúgena. Me refiero a un
modo de pensamiento que el profesor Williams llama el “discurso deforme” o dis-
curso de la negación y que encuentra su base conceptual en una tradición pre-cris-
tiana de negación filosófica como arma de pensamiento y explicación de la realidad.
La idea de que el monstruo se define por la omisión, por las carencias o negaciones,
el hecho de que lo describa por lo que no es, por la negación del cuerpo, es una hue-
lla indiscutible del pensamiento del Areopagita. 
4. Pórticos, libros de viaje, erudición y literatura.
4.1. Una nota sobre los monstruos en el tímpano de Vézelay
En la Edad Media las representaciones del mundo aparecen en diferentes mani-
festaciones, sea en textos literarios, científicos o en imágenes artísticas. Para ilustrar
el primer caso recordaré solamente el caso del Roman de Thèbes, escrito hacia 1150. A
partir del verso 4220 se describe, con todo detalle, un mapamundi que estaba en la
tienda de Adrasto. Como dice Paul Zumthor, no sólo estamos ante una imagen del
mundo, sino también ante un relato. El clérigo que lo compuso sigue los cánones del
modelo de Macrobio que aparecía en los manuscritos de los Comentarii in Somnium
Scipionis. Tras describir la tierra dividida en cinco zonas nos dice que aparecían
“monstruos de mil maneras, pájaros voladores y bestias feroces. Los hombres como
nosotros estaban bien pintados, mientras que los de Etiopía eran completamente ne-
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gros.” (Libro de Tebas, Madrid, Gredos, traducción de Paloma Gracia, pp. 109-110).
Para expresar la inmensidad de la tierra y el mar, el escultor de la catedral de Sens (en-
tre 1130 y 1140) inscribió en los medallones de la fachada el elefante de la India, el gri-
fo que guardaba los tesoros de Asia, el camello de África y la sirena, que recordaba el
océano. El esciápodo muestra su único pie para protegerse del sol y representa el des-
conocido Oriente en el que pocos se habían adentrado desde Alejandro Magno.
Según el maestro Émile Mâle estamos ante capítulos de una geografía, tal y como la
concebían entonces Honorio de Autun en su Imago mundi, Gervasio de Tilbury en su
Otia imperalia o Vicente de Beauvais en su Speculum naturale. El atlas catalán de 1375
nos muestra también, junto a los mares y ríos, a elefantes, camellos, sirenas y a los re-
yes Gog y Magog. 
La portada del nártex de Sainte Madeleine de Vézelay (añadido a la iglesia en-
tre 1140 y 1150) representa al espíritu santo iluminando a los apóstoles para que
evangelicen a los pueblos y razas de la tierra (y también a los monstruos) y aporta
algunos elementos interesantes para la interpretación del monstruo. En el centro
del mencionado tímpano aparece un Cristo enorme de cuyas manos surgen rayos
hacia los apóstoles. Las representaciones de Pentecostés en los mosaicos de San
Lucas en Fócida o en la basílica de San Marcos de Venecia nos ayudan a entender
qué representan muchas de las figuras que aparecen en el tímpano. El Espíritu
Beato del Burgo de Osma (Soria). Esciápodo.
Santo se derrama sobre los apóstoles, y bajo sus pies se distinguen las tribus y las
lenguas. Los apóstoles anuncian el evangelio a pueblos lejanos en su propia lengua.
Sabido es que en el arte bizantino estaba extendida la imagen de cada uno de los
apóstoles hablando a un grupo de hombres que representa una nación. En uno de
los sermones de Honorio de Autún, escritos para el día de Pentecostés, leemos que
los apóstoles hicieron muchos prodigios en nombre de la fe. Algunos de estos pro-
digios aparecen en los Hechos apócrifos de los Apóstoles.
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Detalle de la portada de Vezélay (Francia). Panonios.
Es interesante destacar cómo en esta asamblea de las naciones de la tierra pueden
identificarse ejemplares de las razas monstruosas descritos e identificados desde
Ctesias, Plinio y Herodoto, y que se creía que habitaban en los confines de la tierra.
Es el caso de los panonios de largas orejas y de los pigmeos, uno de los cuales coloca
una escalera al costado de un caballo para poder llegar a la silla de montar. 
No es sencillo justificar la presencia de los cinocéfalos entre los pueblos que de-
ben ser evangelizados. ¿Eran seres humanos? ¿Participaban de la redención? Un mon-
je de Corbie escribió, en tiempos de Luis el piadoso, una epístola sobre este asunto,
en la que respondía a las preguntas que le planteaba un misionero acerca de la natu-
raleza de estas criaturas. Para él los cinocéfalos formaban una verdadera nación, sa-
bían tejer sus propios vestidos y recuerda que San Cristóbal fue un cinocéfalo. 
La presencia de estas criaturas en el pórtico no ha merecido siempre la misma in-
terpretación, pues el lugar que ocupan en Vézelay invita a considerar que pudieran
entenderse como una representación de los judíos. En el pórtico francés los hombres
perro se aprietan las gargantas para indicar que son mudos, pero lo son de un modo
muy particular. En el salmo 21:17 se lee: “Me acorrala una jauría de mastines, me cer-
ca una banda de malhechores, me taladran las manos y los pies”. El profesor
Friedman recuerda que este pasaje fue interpretado alegóricamente por Casiodoro y
después por Hugo de San Caro como una representación de los judíos, que ladran an-
te cuanto les parece extraño y, por tanto, ladran ante la radical novedad de la doctri-
na de Cristo. El ladrido es una forma de mutismo. Estos cinocéfalos se emplean en
algunas representaciones artísticas para referirse a los judíos que torturaron y cruci-
ficaron a Cristo, según aparece en una ilustración del mismo salmo en un salterio de
origen bizantino del siglo XI, en el que se muestra a Cristo maltratado por estas cria-
turas. Una de ellas, al igual que uno de los cinocéfalos situado en la izquierda de
Vézelay, empuña una espada. Por esta razón, los cinocéfalos aparecen apartados de la
serie de los gentiles. 
La creencia en la existencia de una raza humana con cabeza de perro estaba muy
difundida y quizá provenga de leyendas asiáticas, popularizadas por el Phisiologus y
los bestiarios, cuando hablaban de una raza fabulosa de cinocéfalos que se sitúan
en las extremidades del mundo conocido. Parece que fueron mencionados por pri-
mera vez por Hesíodo, en el siglo VII a. C., con el nombre de Hémicynes, es decir,
mitad perros. Nos han llegado después noticias de segunda mano. Estrabón reco-
ge un testimonio perdido de Esquilo en el que se refería a estos seres. Una de las
informaciones que más influyeron entre los hombres cultos fue la recogida en la
Descripción de la India de Ctesias de Gnido. Ctesias fue médico en la corte de
Artajerjes Mnemon, descendió por el Indo y entró en Grecia hacia el año 397 an-
tes de Cristo, donde escribió su periplo. De su información nos interesa destacar
que los cinocéfalos vestían pieles de bestias salvajes, eran de color negro y com-
prendían el lenguaje humano, pero se comunicaban por ladridos y por los signos
que hacían con las manos. En Vida y Hechos de Alejandro de Macedonia, leemos que
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tras dejar el mar rojo y el río Tenón, Alejandro llegó al río Antlas donde podían ver-
se pueblos de distinta especie: 
“Vimos hombres con cara de perro y otros sin cabeza, que tenían los
ojos y la boca en el pecho, otros con seis brazos, otros con la cabeza de
un becerro, los trogloditas y los salvajes hombres de piernas largas, otros
cubiertos completamente de pelo como las cabras y otros con cara de
león, así como distintos animales de aspecto extraño.” (Leben und Taten
Alexanders von Makedonien. Der griechische Alexanderroman nach de
Handschrift L., herausgegeben und übersetzt von Helmut van Thiel.
Darmastadt, 3, 28, 1, p. 155.) 
El encuentro de Alejandro Magno con estas criaturas no cayó en el olvido. En el siglo
VII, Pseudo Metodio situó a los cinocéfalos entre los pueblos impuros que encerró
Alejandro tras las puertas del Cáucaso (F. Pfister, Kleine Schriften zum Alexanderroman,
Meisenheim, 1976, pp. 336 – 342). La lista de autores y textos que se refirieron después a
estos animales es reveladora: Rabano Mauro, Honorius Augustodunensis, Otia imperalia
de Gervasio de Tilbury, la Historia orientalis de Jacques de Vitry, De propietatibus rerum y el
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Pineda de la Sierra (Burgos).
Sirena y centauro.
Speculum maius de Vicente de Beauvais,
Thomas de Cantimpré, etcétera.
El curé Konrad reescribió el Cantar
de Roldán en su Rolandslied hacia 1170, y
allí leemos que el emir de Funda
(Valfondée) contaba con cinocéfalos en su
ejército. Wolfram von Eschenbach dice
en su Willehalm (v. 1217) que cerca del
Ganges vivía gente cuyo lenguaje recor-
daba al de los perros. En tanto que paga-
no, el cinocéfalo aparece como tal en al-
gún roman. Konrad von Würzburg relata
en Der Trojanische Krieg, escrita entre
1250 y 1260, que el rey Epistroples con-
taba en su ejército con cinocéfalos, que
no podían hacerse entender porque la-
draban. (“si waren fremder forme rîch /
sus unde so geschaffen, / ir sprechen un-
de ir classen / wart kûme dâ verstanden.
/ Man sach si zwp den landen / mit ir kü-
nege balde zogen / si truogen starke
hornbogen“. (Der trojanische Krieg von
Konrad von Würzburg , Stuttgart, 1958,
25006 y ss.) 
Ahora bien, no todos los cinocéfalos eran malvados. No es infrecuente la repre-
sentación de un San Cristóbal cinocéfalo en la iconografía de origen bizantino. El
santo había sido supuestamente un cinocéfalo convertido al cristianismo por San
Bartolomé. Por ello en el arte oriental el santo es representado a veces con cabeza de
perro, como un Anubis cristianizado. 
4.2. Monstruos híbridos
Al final del roman Erec y Enid (ca. 1165) de Chrétien de Troyes, se nos dice que la
piel que forraba el vestido de Erec “era de unos extraños animales, de cabeza rubia y
cuerpo negro como mora, de lomo rojo por encima y panza negra y cola de color ín-
digo; tales animales nacen en India y se llaman bestezuelas, sólo comen pescado, ca-
nela y clavo fresco.” (Madrid, editora nacional, 1982, trad. de Carlos Alvar, p. 197).
Este animal multicolor aparece a menudo en la literatura medieval. El palafrén de
Camila en el Roman de Eneas es multicolor y también lo es el caballo de Flores en
Flores y Blancaflor. En el episodio de la Insola firme en el Amadís de Gaula (Libro II,
LXIII) se nos describe un ciervo con el cuello y la cabeza negra, un cuerno dorado y
otro bermejo, y el lomo blanco. Estamos en el terreno de numerosas bestias maravi-
llosas, como el ciervo blanco, la bestia ladradora y todo el cortejo de criaturas que
pueblan los romans arturianos.
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Libro del conocimiento de todos los rregnos et tierras et señoríos que son por el mundo et de las señales et armas que
han (Munich, Bayerische Staatsbibliothek, cod. Hisp. 150). Cinocéfalos, fol. 18 v.
Me gustaría detenerme en los libros de caballerías españoles, donde aparecen a
menudo gigantes, dragones, centauros y seres híbridos como el Endriago, el Patagón
o el Cerviferno. Son criaturas de naturaleza mixta, compuestos con retazos de seres
humanos y animales como el Patagón de Palmerín, el Centauro de Macedonia o la
Bestia Serpentaria. Páginas atrás he recordado la reflexión de San Agustín acerca de
la naturaleza y origen de los monstruos. Mil años después de las páginas del obispo
de Hipona, los libros de caballerías se interesaban todavía por explicar la génesis pa-
ra justificar el aspecto y explicar el comportamiento de estas criaturas. En el prólogo
a Primaleón leemos:
“Comoquiera que algunas vezes la naturaleza yerra como ignorante y
ciega y siempre no sale hecho lo que desde el comienço entendía fazer,
pero comunmente o por la mayor parte acontece que, como prudente y
sabia en todas sus obras, acierta. Porque acaso una vez engendró un
hombre con dos cabeças o una mano con seis dedos o, lo que vimos los
días passados, una cabeça con dos cuerpos, esto fue contra su intención
y no pensándolo ella. Porque nunca entiende sino de hombre engendrar
otro hombre y de león, otro león y de varón fuerte. Como dize Horacio
poeta: fortes creantur fortibus. Y si alguna vez los animales brutos y plan-
tas degeneran y no responden a su especie, tan contra naturaleza es
aquello como nacer un hombre con dos cabeças o de muger, bezerro o
cordero de vaca. Assí que la intención de la naturaleza es guardar su re-
gla y, en cuanto puede, no mezclar la casta.” (Primaleón, ed. de Marín
Pina, p. 2)
Según Ambroise Paré el monstruo híbrido aparecía por causas humanas, divinas
o diabólicas. En muchos casos nace de uniones contrarias a la naturaleza, de ahí que,
por ejemplo, el Endriago amadisiano sea fruto del amor incestuoso entre gigantes.
Los libros de caballerías están llenos de seres pavorosos, denominados con nombres
terroríficos (como el gigante Mostruofurón del Amadís de Grecia) y son enemigos del
cristianismo. De uniones contrarias a la naturaleza (como del animal salvaje y una
mujer) nacieron, según Plinio, razas monstruosas, como los patagones, de los que se
nos da noticia en el citado Primaleón. A veces, estas criaturas eran interpretadas co-
mo obra del diablo, al que se atribuía su capacidad para engendrar monstruos. Según
Carmen Marín Pina, a quien sigo en estas páginas, los libros de caballerías recogen el
deslizamiento progresivo de lo monstruoso hacia lo diabólico que se produjo hacia fi-
nes de la Edad Media al que se había referido de una manera más general Claude
Kappler (1986:274).
He comenzado estas páginas hablando de algunos monstruos citados por San
Agustín. Los cinocéfalos, los esciápodos o los panonios, son criaturas relativamente
sencillas, casi familiares en el imaginario medieval, que aparecen una y otra vez en
imágenes y textos y se reproducen todavía en las ediciones europeas de Mandeville.
Los monstruos híbridos presentan, en cambio, una variedad desconcertante. Alguno
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de ellos puede que tuviera su modelo en un bestiario, como el centauro, la sirena o el
basilisco. Pero la mayoría, dice Carmen Marín, proceden de la imaginación de los es-
critores de libros de caballerías, por lo que resulta imposible trazar su tipología. Los
híbridos registrados en los bestiarios no requerían una extensa descripción, pues bas-
taba con mencionarlos para que el lector supiese ante qué clase de criatura se en-
frentaba el caballero, pero no sucede lo mismo con los híbridos imaginarios. Según
Marín Pina, para recrear su imagen, los escritores del género recurren a procedi-
mientos descriptivos similares a los empleados en los relatos folklóricos y mitológi-
cos o en los libros de viajes: 
“Como los viajeros, los autores caballerescos describen sus mons-
truos a través de la realidad conocida, por aproximación, por similitud
de las partes que conforman su cuerpo a la de otros seres conocidos y fa-
miliares.” (Marín Pina, 1991:29)
Abundan las fórmulas de comparación ad modum. Así, el Patagón tiene “la cara co-
mo de can (...) y los pies de manera de ciervo”. Esta técnica descriptiva se acentúa
más en lo híbridos formados sólo por partes de otros animales, como es el caso de la
serpiente endemoniada de la Conquista de Ultramar o el cuerpo del endriago de
San Claudio de Olivares, Zamora. Sirena.
Amadís que parece un mosaico de ani-
males (véase Apéndice). Feliciano de
Silva imaginó una bestia serpentaria
que tenía el tamaño de un caballo, la ca-
beza de tigre, las orejas de cebra, los
brazos de león y el cuerpo blanco sem-
brado de pintas negras.
La descripción de la sierpe de la
Gran Conquista de Ultramar destaca la
fealdad absoluta del animal. El tamaño
desmesurado, el color del cuerpo y las
dimensiones de sus armas ofensivas
apuntan en una dirección evidente.
Según Marín Pina, la descripción se
ajusta siempre a los mismos esquemas y
parece un procedimiento obligado
cuando aparecen estos prodigios. La
sensación de caos y de terror, unidos a
la fealdad y la maldad, contrastan con la
belleza y bondad del héroe. A través de
esta descriptio se visualiza la imagen del
monstruo, que muy pocas veces nos
han ofrecido los impresores españoles.
En cambio, las traducciones francesas de Amadís reproducen figuras de híbridos co-
mo Cavalyon.
La aparición del monstruo en los libros de caballerías está indicada por unos ele-
mentos fácilmente reconocibles. Es frecuente que el anuncio de la presencia de la
criatura se anuncie con el relato de su origen y su descripción. Luego asistiremos a
un verdadero concierto de bramidos y resoplidos de toda especie. A veces el comba-
te que sostienen el caballero y el monstruo tiene un significado alegórico. No es una
simple pelea, sino un combate con el diablo, tal y como confiesan algunos persona-
jes, que identifican a la bestia derrotada con el mismo Satán, con el mal. Este com-
bate contra Satanás puede reorientar la trayectoria caballeresca de algún héroe y ha-
cer que a partir del combate con el animal siga un destino diferente. 
La constante lucha del bien y del mal obligó al artista a encontrar el modo de pro-
ducir horror. La fealdad y la negrura, símbolo de las tinieblas, se convirtieron en signo
de perversión. El demonio, que en sus orígenes fue sólo un ángel caído, se metamorfo-
sea con el paso de los siglos en un ser cada vez más feo. En este proceso, recuerda el
profesor Yarza, el arte peninsular fue pionero. La imagen demoníaca fue ennegrecién-
dose y las manos y los pies se convirtieron en garras y el rostro adquirió tintes de ho-
rror. Si el ejemplo más conocido es el de los Beatos, se encontrarán testimonios abun-
dantes en las Cantigas de Alfonso X y en manuscritos de toda la Romania. Algunos
manuscritos bizantinos lo demuestran también. El demonio unas veces es negro o de
rasgos monstruosos, pero puede llegar a adoptar formas imprevistas semihumanas y
animales o vegetales, mezclando los diversos reinos de la naturaleza. Al demonio le
acompañan en su imaginaria deformidad todos los seres negativos. La relación entre
fealdad y maldad alcanza su cénit en la descripción que hace Dante de Satanás en el fon-
do de la tierra. Pero no es el primer monstruo que aparece en la Commedia. La fealdad
de los guardianes de los círculos dantescos es uno de los rasgos que los caracteriza. (Me
ocupo por extenso en mi libro sobre los monstruos en la Commedia).
Ahora bien, los monstruos no sólo están en los pórticos o en textos literarios. En
algunos mapas comprobamos que las imágenes que se alejan del centro de la imagen
presentan cada vez formas más extrañas. En el mapa pintado en un salterio inglés ha-
cia 1260 todo se vuelve deforme y extraño a medida que se aleja del centro, es decir,
Jerusalén. En lo alto de la página vemos a Dios, fuera del tiempo y del espacio, mien-
tras que en la parte de abajo, dos dragones de colas enroscadas nos hacen pensar en
el mundo del infierno. En la parte inferior derecha del mundo, el autor del mapa pin-
ta catorce razas monstruosas sacadas de Plinio. Allí veremos blemias (hombres con
los ojos en el pecho), cinocéfalos, gigantes, pigmeos y un esciápodo. En el mapa de
Ebstorf veremos veinticuatro nombres e imágenes de razas monstruosas y en el de
Hereford veinte. Lo monstruoso se aleja del centro, pero no deja de estar en el mun-
do. Como es sabido, el pensamiento de los geógrafos y teólogos era muy sensible al
desorden y estaba muy atento a las diferentes jerarquías que definían la posición de
cada criatura en el universo. 
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5. La Alteridad
Desde Gilgamesh y la Biblia hasta la moderna ciencia ficción, la fábrica de mons-
truos no ha descansado. Hay monstruos por deformación, duplicación, por hibrida-
ción, por anormalidad física y, de manera particular en el siglo XX, por anormalidad
moral. Los esfuerzos por clasificarlos, por indagar su origen y su naturaleza son ine-
vitables, pero siempre fracasan. Al monstruo le define su identidad irreductible.
Cuando ya no impresiona, se regenera y adopta otra forma. Otro rasgo que lo carac-
teriza es su extraordinaria capacidad para significar. Me he referido al terror, pero no
es lo único que producen ni la única razón por la que se crearon. El monstruo se nos
presenta como una deformación del cuerpo, pero el cuerpo es mucho más que un
conjunto de extremidades. El cuerpo del monstruo no es el mío, es aquello que no
soy yo; el monstruo es lo distinto, lo diferente, lo totalmente otro. 
La imaginación europea necesitó exaltar lo extraño, para expresar la alteridad, lo
diferente. El espacio terrestre incluía zonas, lugares muy alejados, llenos de fenóme-
nos extraordinarios, situados en regiones de acceso difícil a causa de su lejanía, de su
aislamiento o de su dureza. Estas características definen las tierras extrañas, ese te-
rritorio incierto al que remiten tantas imágenes que llenan la literatura: gigantes de
epopeya, enanos, criaturas diferentes por el color, lo que quiere decir, como señalaba
Zumthor, sospechosos. El color negro de los africanos fascinaba por su extrañeza y
por el significado que parecía ocultar. Lo extraño, lo maravilloso, es lo que caracteri-
za y diferencia las otras tierras, y esta diferencia provoca la maravilla. Los viajeros in-
sisten: lo que han visto no se parece a nada conocido, para bien o para mal. Ab aliis
remotus, quasi alter mundus, son expresiones corrientes de sus relatos. 
Los lugares lejanos son, pues, el lugar de los monstruos, a los que creamos para ex-
presar los límites de nuestras formas de conocimiento. El encuentro con lo otro, con
lo diferente invita a interrogarse sobre la identidad, sobre los límites de la naturaleza
humana, pero también a expresar lo que no somos nosotros, aquello que debe ser
combatido, aniquilado. El monstruo se nos presenta como una deformación del cuer-
po, y el cuerpo es mucho más que un conjunto de órganos y extremidades. La defor-
midad provoca otras consideraciones. Ya he dicho antes que el reconocimiento de
aquello que no soy supone una conciencia de la alteridad. Y la alteridad no siempre
ha significado aceptación y acogida, sino más bien lo contrario. Lo que no soy yo, lo
que amenaza, permite trazar una línea que separa lo lícito de lo ilícito, o, para em-
plear los términos medievales, “droit” frente a “tort”. 
Para ilustrar la alteridad son interesantes las representaciones del enemigo en los
cantares de gesta franceses, lo que nos permitirá saber quién es el otro para la comu-
nidad francesa medieval y percibir cuáles son los valores en los que se inspira para
construir su identidad. (El monstruo en la épica ha sido muy bien estudiado: véase
Menard, Comfort, Brummack, Real, a quienes sigo en estas páginas). Sabido es que
el universo épico es esencialmente guerrero y que se enfrentan dos fuerzas irrecon-
ciliables. Desde finales del siglo XI (La Chanson de Roland o La Chanson de Guillaume) y
hasta el XIV (Entrée d ’Espagne, Prise de Pampelune), el tema esencial y primero de los
cantares de gesta franceses es la guerra contra los sarracenos. El sarraceno es en to-
dos estos poemas el extranjero que amenaza la integridad del territorio concebido co-
mo la cristiandad y representa, entre otras cosas, la alteridad. El imaginario épico lo
convierte en un elemento que ataca los fundamentos de la cohesión social. Interesa
conocer por ello la construcción imaginaria del sarraceno en la literatura. Hay en ella
datos históricos, pero han sido deformados por la imaginación de los poetas.
El sarraceno encarna en primer lugar la alteridad religiosa. Los sarracenos son paga-
nos politeístas que adoran a dioses como Mahoma, Júpiter Tervagant, Belcebú y otros,
divinidades que no provienen sólo del Islam sino de mitologías paganas y precristianas
a las que se asociaron figuras diabólicas tomadas de la historia sagrada como Judas o
Pilatos. La cristiandad y el islam son irreconciliables. Los caballeros cristianos siempre
tienen la verdad (droit) y los sarracenos viven en el error (tort). Esta equivocación del pa-
gano lo sitúa fuera de la ley divina y entraña la satanización de su figura, palpable ya en
los nombres que adora. Pero esta satanización se percibe también en su descripción fí-
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sica. Es un pagano gigantesco, cercano a la animalidad. Es negro, velludo, y sus ojos es-
tán inyectados en sangre: son la viva encarnación de la maldad. 
Los nombres que comienzan por Mal- aparecen atestiguados, entre otros textos,
en la Chanson de Roland, donde encontraremos: Malbien (67), Malduit (642), Malcud
(1594), Malquiant (1594), Malprimis (1261), Maltraien (2671), Malpalin (2995), Malparmis
(3176). El estudio de Philippe Ménard concluye que estos nombres significan que los
seres así nombrados son mezquinos. Los nombres de los paganos están formados a
veces por conglomerados de nombres distintos, tal y como aparece en las enumera-
ciones que leemos en el Cantar de Guillermo o en Los carros de Nimes, en la Chanson des
Aliscans (1014 y ss) o en la Chevalerie Vivien (vv. 237 y ss):
Ensamble o lui Foreis et Maltriblés,
Et Aucibers, li gran desmesurés,
Et Aesrofles, li feil, li desfaés,
El Agaaus et li rois Gastebleis,
Et Aquilans et li rois Tempesteis,
Baldus li fel et Haquins li desvés,
Li rois Tenchaus et li rois Codroés,
Et Walegrape (...) 
Sus nombres están formados a partir de prefijos de significado desfavorable que
no hacen sino reforzar su aspecto ya monstruoso. En ocasiones, bajo estos nombres
se esconde claramente un significado. Es el caso de Quinzapaumes o de Arroganz en
Charroi de Nîmes. Pero si los nombres son indicativos, mucho más lo es la descripción
física. En el Cantar de Roldán leemos que a Chernublo de Monegros “los cabellos le
ondean hasta el suelo” (v. 975); Falsarón, hermano del rey Marsil, tiene “entre los dos
ojos la frente tan ancha que puede medir medio pie” (1218). El tío de Marsil posee
Etiopía, “una tierra maldita” y “gobierna a la gente negra de grandes narices y anchas
orejas” (1918). Los compañeros del emir Baligán nos recuerdan a los cinocéfalos: “Los
de Occián gritan y relinchan y los de Argolia ladran como perros” (3526 y ss). Entre
los versos 3170 y 3178 del Cantar de Guillermo leemos:
“¡Mirad cómo avanza Tabur de Canalonia, un sarraceno a quien Dios
todopoderoso confunda! Grueso es su cuerpo y curvo el espinazo, largos
los dientes y es velludo como un oso. No lleva armas salvo el pico y las
uñas. Ve a Guielin y se lanza contra él con las fauces abiertas y quiere
tragárselo como una manzana madura. (...)” (Trad. Rubio Tovar, p. 180)
El cantar Aliscans nos dice que estos sarracenos toman el aspecto de un monstruo:
brazos enormes, cabeza gigantesca, ojos separados e inyectados en sangre y uñas co-
mo garras. Y en Bataille Loquifer llegamos a leer que el pagano Ysabrás tiene un ojo
en la frente y otro detrás de la cabeza y posee dos orejas gigantescas; una le cubre la
cabeza y la otra le sirve de escudo. Ménard dice que es una versión cómica de los
hombres de largas orejas.
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Pero el sarraceno representa también una alteridad étnica que tiene que ver con
su lugar de nacimiento. Una de las propuestas para explicar el origen de las razas
monstruosas es la teoría de los climas, que estaba muy arraigada en la imagen del
mundo medieval. Mientras los climas suaves favorecían el desarrollo de seres nobles
e inteligentes, los tórridos y helados ayudaban al nacimiento de seres extraños (ex-
traños para Occidente, es decir, el mundo conocido) y malvados. Los fríos y los calo-
res extremos hacen posible esa amalgama. Así las cosas, algunas criaturas provenían
de tierras extremas en las que habitaban pueblos que, en ocasiones, tuvieron que ver
con el Islam: asirios, turcos, persas, a los que se añadieron húngaros o eslavos, que ha-
bían sido combatidos por la cristiandad latina en las fronteras orientales. A ellos se
añadieron grupos imaginarios, diabólicos y negativos, como los Grifones, los Satenas
y gente del linaje de Judas.
6. De lo serio a lo grotesco
Desde la antigüedad, el ser humano ha sido interpretado como un microcosmos,
un universo diminuto y completo. El monstruo suponía una especie de antítesis del
hombre, pero su significado no estaba definido. Creados y permitidos por Dios, los
monstruos no podían no tener significado, y en torno a ellos se agavillaban las pre-
guntas: ¿por qué existían? ¿cómo explicar su presencia? ¿qué significaban? Los exége-
tas de la Biblia ofrecían alguna respuesta. Unos consideraban los monstruos como
víctimas de la dispersión de Babel, otros (incluida la tradición rabínica) como des-
cendientes de Caín, a veces de Cam, hijo maldito de Noé (en cuyo nombre
Mandeville veía el equivalente del gran kan de los mongoles). La tendencia empujaba
hacia la moralización, la contemplación del sensus moralis. Sabido es que los letrados
habían organizado la imagen del mundo de manera jerárquica. El universo se orde-
naba de acuerdo con una geometría simbólica y según una escala de valores que atri-
buía un lugar a cada elemento, de manera que existían afinidades, correspondencias.
Por ello, ocuparse de un aspecto específico de la creación significaba, al propio tiem-
po, enfrentarse con el universo entero. Así las cosas, las posibilidades de negar la ima-
gen del mundo, invertirla y convertirla en algo risible, eran también ilimitadas. Cada
modelo tenía su contramodelo, su opuesto. El desorden es parte del orden, es su con-
trapunto y un elemento necesario para afirmar la existencia de su opuesto. 
Los exégetas se apoyaban, y es sólo un ejemplo, en el antiguo significado de por-
tentum, ‘presagio funesto’, y veían en el monstruo el signo premonitorio de una gran
catástrofe. La muerte de Alejandro Magno había sido precedida de un nacimiento
monstruoso. Según leemos en Historia de preliis Alexandri Magni, una mujer babilonia
concibió un hijo monstruoso del héroe. Esta criatura era hombre de la cabeza al om-
bligo, pero del ombligo a los pies ofrecía un aspecto monstruoso. Todavía Lutero
consideraba que la muerte de Federico el sabio fue anunciada por el nacimiento de
un niño acéfalo.
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mo ineficaz a la hora de abordar infinidad de manifestaciones plásticas, literarias o
filosóficas. Es imposible recordar aquí los datos y razonamientos con que Bajtín de-
mostró que la risa es uno de los vectores esenciales de la cultura medieval. La tesis de
su libro es que el hombre medieval participaba al mismo tiempo de dos existencias
separadas, a saber, la vida oficial y la del carnaval. El teórico ruso muestra cómo ha-
bía dos formas de concebir el mundo, una de ellas piadosa y seria, la otra cómica.
Ambos aspectos coexistían y esto se refleja incluso en los folios de algunos manus-
critos de los siglos XIII y XIV o en géneros literarios como la épica, los fabliaux, e in-
cluso las vidas de santos. No es raro que en una misma página encontremos estam-
pas piadosas y, al tiempo dibujos, quimeras fantásticas, animales y vegetales
mezclados en una sola criatura y toda clase de imágenes grotescas y ridículas. (Bajtin,
1974:90)
Hace ya años que el maestro Émile Mâle señaló que ni los bestiarios ni los trata-
dos científicos medievales eran documentos suficientes para explicar el significado
de tantos seres imaginarios e imposibles que pueblan los canecillos y los márgenes de
los manuscritos medievales. No está de más recordar que tras contemplar las extra-
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Pero los monstruos no eran sólo
símbolo de taras, y no siempre repre-
sentaban el mal. No nos sorprenderá
leer que el único ojo que tenían los cí-
clopes era el de la razón (les faltaba el
otro, el del libre albedrío) o que los
pigmeos representaban la humildad
(por su talla diminuta). Los panonios
tenían grandes orejas pues amaban es-
cuchar la palabra de Dios, lo que expli-
caría su presencia en el tímpano de
Vézelay. Alguno de los manuscritos de
Gestes des Romains nos proveería de des-
cripciones positivas de estas criaturas. 
Ahora bien, en nuestro intento de
comprender el sentido de lo mons-
truoso medieval conviene no ponerse
demasiado serios ni conviene buscar
un significado a cada representación
de lo monstruoso. La idea, tantas ve-
ces repetida, de que la Edad Media oc-
cidental fue un mundo tétrico, regido
por leyes y creencias que jamás dejaron
un resquicio para la risa es tan falsa co-
ñas criaturas esculpidas en los claustros, el mismísimo San Bernardo se preguntaba
por su significado. Ya he dicho que ningún documento nos dará una clave para inter-
pretar a estos seres. Como dice Michael Camille, lo que se pretendía con estos dibu-
jos era eludir el significado convencional de animales y criaturas convencionales. En
la portada románica, dice Yarza, el artista se debía someter al clérigo que le dictaba
un programa, pero disponía casi siempre de los canecillos que sostienen el alero pa-
ra dar rienda suelta a su imaginación, a su capricho, o a su sentido del humor aunque
fuera grosero.
Existe a lo largo de la Edad Media un acusado sentido lúdico que, en la plástica,
se resuelve en los espacios secundarios o marginales que el artista puebla con un mun-
do sorprendente. Los canecillos de algunas iglesias no obedecen a programa icono-
gráfico alguno, sino que no hay más intención que el juego y el humor. Lo grotesco y
lo burlón son el tono dominante. Lo vemos a menudo en la miniatura marginal de los
manuscritos ilustrados.
He comenzado estas páginas advirtiendo que debe tenerse cuidado a la hora de
emplear los términos de maravilloso o de fantástico, con el sentido moderno, a la ho-
ra de referirnos a los monstruos. Más complicado todavía es encontrar un término
para definir la insólita combinación de elementos serios y grotescos en la misma pá-
gina de un manuscrito o una iglesia. En un Libro de horas del segundo cuarto del si-
glo XIV puede verse una miniatura que representa a una mujer adorando a los Reyes
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Magos, que aparecen inscritos en la letra D de la palabra Deus y que está coronada
por tres arcos de un edículo gótico. Si se baja la vista puede verse a tres monos que
parodian las actitudes de los personajes santos que aparecen encima. En el rincón su-
perior izquierdo de la página, un ángel de aspecto simiesco y de extrañas alas parece
que tira de la cola de una letra para deshacerla. Otro mono sostiene la plataforma so-
bre la que está arrodillada la mujer. Y en la misma página veremos también un esciá-
podo enorme que presenta una corona de oro. Se manifiestan aquí lo sagrado y lo
profano, esos dos aspectos indisociables en la cultura medieval. ¿Cómo calificar o ca-
racterizar esta combinación de pequeños monstruos grotescos con el tema serio de
la miniatura? Michael Camille ha alertado sobre la escasa propiedad del término ro-
mántico de fantástico. Quizá podrían calificarse estos dibujos como fabula o curiosita-
tes. Podría emplearse el término de babuini, que figura en un documento de 1344 pa-
ra describir las esculturas de un artista francés de Aviñón y que podríamos traducir
al francés moderno como de singeries, y en español como monerías. San Isidoro hacía
derivar simius de similitudo y hacía notar que los simios imitan aquello que ven hacer.
Los simios abundan en los márgenes de los manuscritos, en miniaturas y en las artes
plásticas, y ponen siempre un toque cómico, y quizá grotesco, en las acciones serias
y respetables de los hombres. También pudiera usarse el término fatrasie o fatras, gé-
nero que se desarrolló en el siglo XIII en la región flamenca, y que habla de una poe-
sía sin significado (Poésie du non sens), incoherente y que no remite más que a sí mis-
ma. La creación de híbridos, la mezcla de registros y géneros se muestra tanto en la
literatura como en el arte. Singeries aparecen desde las misericordias de los coros his-
panos hasta los tapices normandos.
Todos estos elementos están relacionados con la idea y la imagen del ‘cuerpo gro-
tesco’, carnavalesco e hiperbólico, que pobló la imaginación europea hasta superada
la Edad Media. Hay numerosos ejemplos en la literatura y en las artes plásticas. La
franja más externa de la arquivolta que ciñe la portada meridional de la iglesia de San
Pedro en Aulnay representa una misteriosa procesión de animales. Alguna de estas fi-
guras, esculpidas cada una en un solo bloque de la dovela, es reconocible hoy en día.
Un cíclope mira de reojo a un grifo y un asno toca la lira. Pero algunas de ellas son
extrañas y parece que han sido sorprendidas en plena metamorfosis. Interesa desta-
car que estas formas aparecen en el extremo, en los límites del edificio. Esta invasión
de bestias que bullen no constituye un ciclo como el del calendario ni como los an-
cianos sentados del Apocalipsis, sentados y estáticos a tan solo unos centímetros. El
contraste entre la rígida jerarquía y las extrañas criaturas transformándose es llama-
tivo. Entre ellas se distingue, incluso, una parodia de la liturgia cuyos actores son un
obispo-carnero y un diácono-ovino que sostiene el libro. Pero estos animales de
Aulnay no son decoraciones desprovistas de significado, ni reflejo de una cultura aje-
na a la iglesia. La separación de lo sagrado y lo profano no debe esconder el hecho de
que los letrados participaban de una cultura más vasta de lo que se cree. Los monas-
terios albergaban a iletrados que hacían los trabajos manuales y que provenían de la
comunidad local. El zorro, el asno, el lobo y el cuervo de Aulnay nos recuerdan a los
animales de la fábula popular. No ilustran un relato o un texto en particular, pero nos
hacen pensar en las fábulas paródicas que circulaban en la tradición oral. Según de-
cía Gautier de Coincy, las escenas de Isengrin estaban pintadas en los muros de las
celdas de los monjes. En la fabulística paródica leemos que un lobo era abad de va-
rios cenobios llenos de gruesos carneros. No nos hallamos muy lejos del mundo al re-
vés, tan querido al mundo medieval.
He señalado que estamos ante unas criaturas sorprendidas en plena metamorfo-
sis, un proceso que desborda lo legítimo, y transgrede las normas, porque perturba
las distinciones de especie y de género. Me refiero a seres híbridos medio hombres-
medio bestias, como el hombre salvaje, el hombre lobo o la mujer serpiente. Me re-
fiero también al hombre con ramas en vez de brazos, como Pierre de la Vigne, trans-
formado en árbol en el Infierno de Dante. La metamorfosis era un proceso muy
perturbador para la iglesia cuando afectaba a humanos. Mientras que en la mitología
antigua manifestaba el poder de los dioses, en los siglos XI y XII significaba la ame-
naza que acecha al hombre de perder su naturaleza humana a cambio de una natura-
leza animal. El caso extremo es el loup-garou o lobisón, el hombre lobo, metamorfosis
angustiosa para los cristianos que creían haber sido creados ‘a imagen y semejanza de
Dios’, pero cuyo cuerpo podía degradarse hasta límites insospechados. Hay un ejem-
plo de licántropo en el lai Bisclavret de María de Francia. 
No perdamos de vista la ambigüedad del monstruo ni busquemos su significado
en una sola dirección, porque esto supone reducir su sentido. 
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7. Finale
En mi libro Teoría e imagen del monstruo planteo la necesidad de acudir a varias dis-
ciplinas para comprender el significado del monstruo en la Edad Media. En las pági-
nas anteriores habrá quedado claro que su presencia es constante y que se muestra
tanto en el pensamiento, como en el arte y en la literatura. No creo que deba partir-
se de una sola de estas manifestaciones para explicar su naturaleza. La interdiscipli-
nariedad no es conveniente, es imprescindible. La relación entre la reflexión teológi-
ca y la descripción literaria, el vínculo entre las imágenes esculpidas, las ilustraciones
de los manuscritos y los bestiarios invitan a pensar en la relación de todos estos có-
digos, de todos estos lenguajes. Los estudios de Baltrusaitis han insistido en la nece-
sidad de considerar la huella oriental para explicar la presencia de lo monstruoso en
catedrales, en tejidos o en monedas. Los dragones aparecen desde la teología y los
bestiarios a la literatura y las artes plásticas. El mundo antiguo se muestra en iglesias
pero también en la Commedia de Dante. El monstruo habla de maldad moral, de
fealdad y de amenaza en los cantares de gesta, pero sirve también para desarrollar la
imaginación de los canteros y los escritores... 
He empezado estas páginas recordando la teoría del imaginario y debo volver, fi-
nalmente, a la imagen. No sería difícil enhebrar un centenar de citas desde autores del
medioevo hasta nuestro tiempo, que destacarán su poder extraordinario. De entre to-
dos los textos me quedo con el que recordaba antes de San Bernardo y que procede de
la Apología dirigida al abad Guillermo, en la que tronaba contra las representaciones de
seres grotescos, de extraña naturaleza, en los claustros donde leían los monjes: 
“Pero en los capiteles de los claustros, donde los hermanos hacen su
lectura, ¿qué razón de ser tienen tantos monstruos ridículos, tanta be-
lleza deforme y tanta deformidad artística? Esos monos inmundos, esos
fieros leones, esos horribles centauros, esas representaciones y carátulas
con cuerpos de animal y caras de hombres, esos tigres con pintas, esos
soldados combatiendo, esos cazadores con bocinas... Podrás también
encontrar muchos cuerpos humanos colgados de una sola cabeza, y un
solo tronco para varias cabezas. Aquí un cuadrúpedo con cola de ser-
piente, allí un pez con cabeza de cuadrúpedo, o una bestia con delante-
ros de caballo y sus cuartos traseros de cabra montaraz. O aquel otro bi-
cho con cuernos en la cabeza y forma de caballo en la otra mitad de su
cuerpo. Por todas partes aparece tan grande y prodigiosa variedad de los
más diversos caprichos, que a los monjes más les agrada leer en los már-
moles que en los códices, y pasarse todo el día admirando tanto detalle
sin meditar en la ley de Dios. ¡Ay Dios mío! Ya que nos hacemos insen-
sibles a tanta necedad, ¿cómo no nos duele tanto derroche?”
De estas palabras nos interesan dos aspectos: uno que el santo sabía de la enorme
influencia de la imagen en la conciencia de los hombres y de cómo irrumpía a través
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de ellas lo mundano en el seno del claustro. Y el otro es su perplejidad ante unas fi-
guras que le resultan incomprensibles (y habría que subrayar el detalle con que des-
cribe los monstruos). El poder de las imágenes es, en efecto, enorme, porque son más
ligeras que los objetos y que los libros, y se emancipan fácilmente de ellos. Saltan de
un volumen a otro, de las palabras de una página a un pórtico, un capitel o un relie-
ve. Las imágenes saltan hasta de siglos. Las que vio San Agustín en los mosaicos de
Cartago son parecidas a las que veía quien compraba la edición valenciana del Libro
de las maravillas de Mandeville en 1524. Las imágenes inculcan doctrina y sirven para
recordar, pero tienen también una capacidad creadora indiscutible. Aristóteles decía
que no podemos pensar una cosa sin contemplar a la vez una imagen, y en su Poética
leemos que mientras la ciencia histórica trata sobre lo sucedido, a la poética le inte-
resa lo que puede suceder. Una imagen encerraba un concepto y era, y es, un formi-
dable elemento creador.
La imagen del monstruo es inquietante. Su existencia es un fenómeno natural, pe-
ro también de cultura, y se mueve en un terreno que no es ni la irrealidad ni la mate-
rialidad más grosera. El monstruo existe a su manera, puebla la literatura, las artes
plásticas, el pensamiento y, modernamente, numerosas películas, tebeos y juegos de
ordenador. Tantas manifestaciones y tan antiguas constituyen una materia demasia-
do amplia y compleja como para que pueda abordarse en las breves páginas de este
artículo. C.S. Lewis reconocía que una vez intentadas todas las alegorías y las expli-
caciones simbólicas, sentimos que el mito, el monstruo, es más importante que cual-
quiera de ellas1.
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1 Este artículo resume algunas cuestiones que planteo en mi libro Teoría e imagen del monstruo que es-
tá en el telar. Desarrollo en él la presencia de lo monstruoso en el pensamiento de autores medievales y,
de manera especial, en textos literarios. No he hablado aquí de lo maravilloso bizantino, al que dedico un
largo espacio en mi libro, y apenas menciono las ilustraciones que encontramos en los manuscritos me-
dievales, que ocuparán muchas páginas. Agradezco a Carmen Lorenzo Millana, Fernando Galván, María
Jesús Lacarra, Juan Manuel Cacho, Sara Galán, Berta Hoffer, Dolores Jiménez, María Jesús Torrens y
Nieves de Dios la ayuda que me han prestado.
Apéndice
Descripción de la Sierpe de la Gran Conquista de Ultramar
E havía una muy gran sierpe, de la qual contaremos agora aquí, en aquella tierra del monte Tygris,
en una peña muy alta. E esta era una bestia fiera muy grande e muy espantosa que estava en una cue-
va; e tenía en el cuerpo treynta pies en luengo, e en la cola, que havía muy gorda, doze palmos, con que
dava tan grande herida, que no havía cosa viva a que alcançasse que no la matasse de un golpe. Las
uñas havía tan luengas como una bara de quatro palmos, e cortavan como navaja, e eran tan agudas
como alezna; e los sus dientes, agudos e luengos, más que los de la bívora. E el su cuerpo era como
concha, e tan duro, que ninguna arma no gelo podría falsar; e era grande e espessa e enbarnecida de
su cuerpo, e hecha de tantas colores, que no se podrían contar, tanto eran entremezcladas las unas con
las otras, pero a lugares apartados entre sí, ca era de la color que llaman añir, e de color de prez e de
bray e de verde. Otrosí, era a lugares negra e bermeja e amarilla, de la color de la pantera, que es, otro-
sí, bestia de muchas colores; e por ende llaman algunos jaspe pantera, porque son las colores tan mez-
cladas en ellas, que no las podrían contar ni dezir nombre cierto. Pero es aquella bestia fiera la que lla-
man en España loba cerval, e los latinos le dizen pantera. E avía cabellos luengos quanto un palmo, e
duros, e tales e tan fermosos como filos de oro; e la cabeça grande e ancha, e los o?dos muy espanto-
sos de ver, e las orejas mayores que una adáraga, con que se escudava e se encubría a manera de es-
gremidores, de tal forma que no la podía ninguno herir en la cabeça. E dava tan grandes vozes, que se
podrían oír a grandes dos leguas, e tra? en la fruente una piedra, que relumbrava tanto, que podría
hombre ver de noche la su claridad a dos leguas e media. E no passava ninguno por aquel camino que
della pudiesse escapar a vida; e havía destruydo essa tierra yerma a derredor tres jornadas, ca las gen-
tes de las villas e de los castillos al derredor eran huydos por miedo della, e por ende, no havía quien
labrasse, ni havía a? vianda ninguna.
Gran Conquista de Ultramar, libro ii, edición de L. COOPER, Bogotá Publicaciones del Instituto
Caro y Cuervo, 1979, pp. 341-342.
Descripción del Endriago (Amadís de Gaula)
“Tenía el cuerpo y el rostro cubierto de pelo, y encima havía conchas sobrepuestas unas sobre otras
tan fuertes, que ninguna arma las podía passar, y las piernas y pies eran muy gruessos y rezios. Y en-
cima de los ombros havía alas tan grandes, que fasta los pies le cubrían, y no de péndolas, mas de un
cuero negro como la pez, luziente, velloso, tan fuerte que ninguna arma las podía empeçer, con las cua-
les se cubría como lo fiziesse un hombre con un escudo. Y debaxo dellas le salían braços muy fuertes,
assí como de león, todos cubiertos de conchas más menudas que del cuerpo, y las manos havía de fe-
chura de águila con cinco dedos, y las uñas tan fuertes y tan grandes, que en el mundo podía ser cosa
tan fuerte que entre ellas entrasse que luego no fuesse desfecha. Dientes tenía dos en cada una de las
quixadas, tan fuertes y tan largos, que de la boca un codo le salían, y los ojos, grandes y redondos, muy
bermejos como brasas, assí como de muy lueñe, siendo de noche, eran vistos y todas las gentes huían
dél. Saltava y corría tan ligero, que no havía venado que por pies se le pudiesse escapar, comía y bevía
pocas veces, y algunos tiempos, ningunas, que no sentía en ello pena ninguna. Toda su holgança era
matar hombres y las otras animalias bivas, y cuando fallava leones y ossos que algo se le defendían, tor-
nava muy sañudo, y echava por sus narizes un humo tan spantable, que semejava llamas de huego, y
dava unas bozes roncas espantosas de oír, assí que todas las cossas bivas huían ant’él como ante la
muerte. Olía tan mal, que no havía cosa que no emponçoñasse; era tan espantoso cuando sacudía las
conchas unas con otras y hazía cruxir los dientes y las alas, que no pareçía sino que la tierra fazía es-
tremeçer. Tal es esta animalia Endriago llamado como vos digo (...)”
Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, edición de Juan Manuel Cacho Blecua, vol. II,
Madrid, Cátedra, pp. 1132 – 1133.
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